Un anno senza musica

"Signora, dove c'è musica non può esserci nulla di cattivo."
Miguel De Cervantes, "Don Chisciotte"

Stamattina all'improvviso mi sono resa conto che, da almeno un anno, non ascolto più la musica. La sento, ovunque, al supermercato, in tv, in macchina, alla radio, ma non l'ascolto più. Ne usufruisco passivamente quando mi viene imposta, ma non riesco più a mettermi lì e decidere di passare un po' di tempo lasciando che i pensieri scorrano liberi e in modo del tutto casuale, quasi come un flusso di coscienza.
Starete pensando: "Magari sei impegnata e non ne hai il tempo, magari non ne hai semplicemente voglia, magari ultimamanete non trovi nulla da ascoltare che ti piaccia".
La cosa invece è preoccupante: finora non era mai accaduto nulla nella mia vita di così grave da spingermi a smettere di sognare. Perché, quando ascoltiamo la musica, tutti più o meno ci lasciamo andare al sogno. C'è chi immagina l'amore, chi una vita diversa, chi di diventare bravo come il cantante o il musicista che sta eseguendo il brano, chi addirittura si fa dei film mentali con tanto di sceneggiature... Io non riesco più a fare nulla di tutto ciò. Se mi metto ad ascoltare un brano che mi piace e che magari ho ascoltato milioni di volte, i miei pensieri, quelli coscienti, quelli pesanti e angosciosi, non stanno zitti un secondo. Urlano tanto che mi impediscono l'ascolto e io mi trovo costretta a tornare alla realtà, perché a quel punto la musica non è più colonna sonora dei bei sogni ad occhi aperti, ma un fastidioso rumore che interferisce coi mille pensieri che ho.
Se smetti di ascoltare musica, smetti di sognare. E se smetti di sognare, smetti di sperare, di giocare e di cercare. "Cercare cosa?", vi chiederete. Cercare la risposta (che forse è un po' come "L'isola che non c'è": è una risposta che la trovi solo se ci credi) a quella domanda che tanto va di moda negli ultimi anni: ma qual è il tuo senso della vita?